藍色塑膠椅──屏東縣泰武鄉

第63場,泰武鄉。又是個高溫的日子。晚上7時28分,台下的觀眾不到20人。泰武國中的操場異常黑暗,場燈照得那一張張藍色塑膠椅異常閃亮,每一個藍色圓面都有被一雙塗滿防曬乳的手緊抓著抹布擦拭過。
 
 
我照了一下鏡子,嘴唇和鏡子的背面一樣鮮紅色,臉上的粉底卻因冒出來的汗珠而開始剝落,從原有的膚色看來,明顯比較出這一週以來真的曬黑了;這汗珠從下午就沒有停止出現過,我想我和銘謙真的是演員群裡面最會流汗的兩相好了。
 
 
我撲了一次蜜粉後準備上台。觀眾卻真的很調皮,總是得要過了第三場之後才陸續入座,約莫到了第五場的時候,「滿了」,看不見藍色塑膠椅了,有時候連綠色童軍椅也會出現來湊個熱鬧 ; 而我總是在第五場結束之後,才有時間坐下來吹吹風扇,開始整理儀容,吸汗補妝,擦汗撲粉,吸汗補妝,擦汗撲粉。
 
 
這短暫的片刻,我竟然回想起,2011年1月,台南安平誠品佔用一個馬路線道的下午場演出。那天,風大得簡直等同在海岸邊搭台 ; 氣溫低得可比淡水北投子舊劇場的冬至排練場,於是我的聲音開始發抖,我真希望音響大哥的無敵mixer有除去演員顫抖氣音的功能,但,風大成這模樣,觀眾大概什麼也聽不出來…好不容易捱到第十場,在酒家苦等十年的紫雲,沒有任何一刻比現在更想要投入哭泣殺神的大披風裡取暖了。
 
 
喔,擦汗撲粉之後,清涼的瑪莉亞(劇中角色、神父的女兒)要上台了。
 
 

文/劉淑娟